■奶奶留下的香水。

■作者：刘星月

亲爱的爷爷奶奶：

爷爷奶奶你们好呀，好久没见了，以往都是写信交流，所以今天也给你们写了一封信。

今天是2022年3月23日，你们终于在全家人的陪伴下搬进了烈士陵园新家。陵墓的位置是爸爸为你们选的，墓碑周围栽种了很多棵参天的木棉树，这几天一直在下雨，雨刮落了一地的木棉花，伯母从地上捡了三朵放在你们的墓碑前。周围还有很多叫不出名字的花卉，多是奶奶你喜欢的粉色系。在你们的墓碑旁还有一棵刚刚栽种的半米高小树苗，这棵树苗现在跟你们的墓碑一样高，以后我就指派它来记录岁月更迭，替我招待来看望你们的亲友吧！

爷爷，你走后奶奶一直都很伤心，情绪总是时好时坏，每次回来都拉着我讲述很多你们过往的故事，讲你对她如何的好。故事有长有短，从相识到相许，再到生活的点滴，很多是我亲眼看见过的，更多是我未曾知道的。奶奶去世之后，我在她的床头找到很多70、80、90年代你指导奶奶写文章的的草稿。我看到，草稿横跨几十年，这期间你换了三个单位，但是稿纸的内容都是一样的。替奶奶改选题，调整文章结构，提醒她用更准确的词去表达，帮奶奶纠错和改语病，甚至上面还有很多对奶奶的叮嘱。这是我第一次看到这些手稿，整理的时候，忍不住痛哭了一场。这个世界上最爱奶奶的人，就是你。你走后，奶奶很快也跟着去了，我一点也不意外。相信现在你一定放心了，以后你们可以永远在一起。

奶奶，你是在疫情初期离开的。你不知道，仅仅过去两年，这个世界已经天翻地覆。今天我们准备的下葬仪式，与两年前在殡仪馆一样，为了控制人数，来参加的都是你们生前的至亲好友。很多亲友给爸爸打电话，想来送你们最后一程，都被爸爸婉拒了。如果奶奶你还在，一定会指责他没有礼数，我们也是万般无奈。叔公和姑姑以为我不能跨省来参加仪式，想起来的确，这是时隔两年，我重新回到这个城市。为了回来参加仪式，我在酒店里自我隔离了三天，期间做了两次核酸，今天是回来的第四天，终于可以获准出来看你们。这两年里，多数中国人都打了新冠疫苗，姨婆一家得了新冠已经转阴了。家里也发生了一些变化，自从你走后，爸爸就改成居家上班了，意思就是不用到单位坐班，这是新型上班模式。妈妈的退休环游世界计划也被迫打断，距离她上一次出游，还是你住院前那次去西班牙和摩洛哥。

爷爷奶奶，也不知道下一次回来是什么时候。疫情什么时候能恢复常态，等我下次回来，你们墓碑前的小树苗是否已能为你们遮风挡雨，老街上的螺蛳粉店是否还依旧飘香。

想你们，下次回来再写信烧给你们。

奶奶，我在你的抽屉里，找到了一瓶年代久远的香水，是爷爷送给你的吗？几十年过去了，还剩三分之二，你不舍得用，居然也没有挥发完，我把它带回了家。现在在我书桌上摆放着，我每天都能看见。

2022年3月23日

你们爱撒娇的小孙女

■专题策划：新快报记者 陈红艳    ■专题统筹：新快报记者 黄闻禹 许婉婕

标签：